■節子への挽歌２３７０：悲しさの陰

節子
なかなか春にはなりません。
今日も寒い1日になりました。

愛する人を亡くした人には、どこか陰があります。
元気そうに見えても、どこかにさびしさがある。
ひょっとした拍子に、それが現れます。
そして多くの場合、それは同じ立場を体験した人にしか見えないかもしれません。
昨日、そんなことを思いました。

昨日、久しぶりに何人かの従兄弟たちと会食しました。
そのなかに、３年ほど前に息子を病気で亡くした従兄がいたのですが、いつもよりもどことなく言葉が少なかったのです。
話のなかでは、節子の話もそうですが、その息子さんの話も、みんな意識してかしないかは別にして、話題には出ませんでした。
むしろみんな避けていたかもしれません。
しかし、別れ際に、その人が私のところに来て、時間が解決することなどないね、とささやきました。
あなたの気持ちがよくわかったよ、とも言ってくれました。
おかしな話ですが、なぜかうれしい気持ちでした。
愛する人を喪った気持ちは、なかなかわかってはもらえないからです。

しかし、伴侶よりも、息子に先に行かれるほうが、悲しさや寂しさは強いかもしれません。
その人は、もう３年ほど経ちますが、立ち直れていないことが伝わってきました。
そして、みんなの前で、その人はその言葉を押さえていて、私だけにささやいてきたことに、少し後悔しました。
変な気遣いをせずに、むしろ息子さんの話題を出した方がよかったのかもしれません。
もし私だったら、そのほうがよかったなと反省しました。
自分の体験が活かせていませんでした。
中途半端な思いやりは、あまりよいことではありません。

しかし、立場が違うと、そう簡単な話でもありません。
やはりこの種の話は、難しい。
悲しさの陰は、陰のままにしておくのがいいのかもしれません。
言葉だけで話し合うのは、難しい話題なのかもしれません。

愛する人を喪うと、人生は変わってしまいます。
改めてそう思いました。